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Felipe II en El Escorial:
La representación del poder real *
Fernando CHECA CREMADES
A la muerte de Felipe II en 1598 vuelve a plantearse uno de los temas
que más habían preocupado a artistas, panegiristas y miembros de la corte,
el de la representación de una imagen del Rey, que fuera, no tanto un tra-
sunto de su persona fisica. como de la institución que representaba: la
Monarquía Católica. Desde este momento se tiene la posibilidad de una
consideración global del reinado, a la vez que se hace presente la necesi-
dad de una glorificación de su persona que, como había sucedido con su
padre, ha de alcanzar la categoría de mito.
Las interpretaciones plásticas de su carrera y de su figura alcanzan
ahora una variedad enorme, de acuerdo con los distintos intereses de cada
momento y lugar Y si en Florencia. en los paneles pintados para su fune-
ral se insiste en los aspectos gloriosos y triunfales de sus actividades polití-
cas (el episodio más tratado es la incorporación de Portugal a Castilla en
1580> y no se olvidan —recordemos que estamos en Italia— su interés por
la protección a las artes y a la arquitectura, en España. Pedro Perret estam-
pa en la vida del Rey que escribe Cabrera de Córdoba, una imagen del
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mismo como Monarca contrarreformista, defensor de la Iglesia y persegui-
dor de la herejía.
Pero quizá uno de los mejores ejemplos de como proponía este proble-
ma a fines del siglo XVI lo constituya el anónimo manuscrito conservado
en la Biblioteca Nacional de Madrid y que se refiere a la «Traqa y orden
para las honras del Catholico Rey nuestro Senor Don Phelipe el Segundo
y apuntamientos de matheria por sus años». Lo que nos parece especial-
mente relevante es que este escrito se proponga escribir una historia del
reinado, en realidad una crónica, que recoja aquellos hechos que parecen
de un carácter más relevante a la hora de conseguir una imagen mítica
deseada. De manera que. junto al encomio de las actividades constructoras
del Rey y ile alusiones necesarias a su progenie. plantea el hecho para
nosotros más relevante, de como ha de ser su retrato.
La imagen del Rey se propone así como un tema esencial y ha de parti-
cipar de las mismas características que se exigían para las crónicas históri-
cas: «Despues —dice— se deve retratar a Su Magestad declarando literal-
‘mente’ asi sureal’ fisonomía ‘de’ sumstro -y cuerpo. como sus grandes virtu-
des y acciones interiores y exteriores, lo más apurado y sustancial que ser
pueda.
Luego se deve poner su retrato y compostura el más al natural que fuere
posible, cortado en cobre por hombre de mucha inteligencia de la arte,
para que como ahora en nuestro siglo, en los venideros leemos con tnás
amor y atención las historias de los Reyes y Príncipes que conocemos per-
sonalmente o por retratos...».
No nos queremos detener en este momento en algunos aspectos de esta
idea por sí mismo relevantes, como son, por ejemplo, la propuesta de que
cl retrato sea hecho en cobre, indicando así el valor que la imprenta tenía
como difusor de una imagen regia. y que contaba con precedentes tan ilus-
tres como las series grabadas por el Emperador Maximiliano ide Austria a
principios de siglo, ni sobre el valor de perennidad que de esta manera
adquiere la imagen real. Sin embargo. sí queremos reflexionar sobre un
aspecto que es esencial en la idea de retrato tal como se proponía en el
Renacímiento, es decir, eh del parecido, el de que ha de tratarse de una
imagen similar a la del retratado. Qué se entendía en eh siglo XVI. y en el
ámbito especifico del retrato cortesano, por «declaración literal» o «com-
postura al natural», es uno de los temas que queremos tratar en estas pági-
nas.
En el sermón que en 1598 predicó en Madrid Fray Alonso de Cabrera
se plantea igualmente el tema del retrato del Rey. el de las cualidades que
han de tener los artistas llamados a realizarlo y el de la posibilidad de
alcanzar un parecido que a través de ha representación. pueda darnos esa
imagen de la majestad que se deseaba.
Con respecto al segundo de los temas, el de los artistas dignos de repre-
sentar a la figura regia, Fray Alonso recurre al tópico clásico, muy usado
en tiempos de Carlos V. y de procedencia pliniana, según el cual sólo Ape-
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les era digno de pintar a Alejandro. como sólo Tiziano lo fue del Empera-
dor; de esta manera nos dice, «porque si Alexandro prohibió por edicto
público, que ningun pintor lo retratase, sino Apeles, y ningun escultor le
hiziese de talla, sino Lysipo, que eran los príncipes de aquellas artes...», se
ha de seguir la consecuencia de que ha de ser un gran artista el llamado a
inmortalizar a tal príncipe. Pero ésta no es la idea central del sermonista,
sino únicamente la entrada para una importante reflexión acerca del pare-
cido de la imagen, que es nuestro interés también en este momento. Conti-
núa el fraile, «juzgando ser perteneciente a la Magestad Real que ni aun su
retrato pudiese representar alguna cosa indigna de su persona, quanto más
se debe tener este recato en las pinturas que hace la lengua, lo que no pue-
de el pincel», por ello se hace necesario recurrir a los artificios de la retóri-
ca. únicos que hacen posible la representación del poder real.
La descripción del mismo ha de fiarse entonces a los grandes maestros
de este género, tal como los consideraba el Renacimiento pues «no se
podía fiar esto, sino de Ciceron entre gentiles,o San Jeronimo entre Chirs-
tianos, que tuvo eminencia entre epitafios de muertos». Pero faltando estas
eminencias a la hora de pintar con la palabra la gloria del Rey Prudente,
Alonso CaÑera recurre a la Biblia, fuente de toda sabiduría y elocuencia.
Es allí donde se puede encontrar «un retrato digno de nuestro Rey, sacado
no por mano de Apeles, ni Lysipo, sino del mismo Dios». De esta manera
es como se encuentra un fundamento teórico y metodológico, muy de
acuerdo con la cultura renacentista pues. como vemos, se funda en los
modelos de la retórica ciceroniana y en la analogía horaciana entre pintu-
ra y poesía, para fundar una imagen alegórica del Monarca. Además, ésta
cumple con el requisito de estarbasada en la religión cristiana ya que este
«retrato digno» no es otro que el de «Salomón, aquel celebratísimo Rey,
con quien le comparo, y aun con un Plus Ultra, diciendo Ecce Plus quan
Salomón hie. Mira a éste más que Salomón».
Para comprender el tema que queremos tratar es indudable que la idea
de «parecido». «declaración literal» o «compostura al natural» de la que
hablabamos al principio, ha de comprenderse según los modelos que fun-
cionaban en el Renacimiento, es decir, a través del tamiz de la retórica que,
por medio de los escritos de Cicerón o Quintiliano. influía no sólo en el
mundo de la literatura, sino también en el de la imagen El tópico horacia-
no «Ut Pictura Poesis» al que nos acabamos de referir y que es el que utili-
za. stn ir más lejos, Fray Alonso de Cabrera. sirve de perfecto puente entre
palabra e imagen.
Esto es válido para gran parte de los retratos del siglo XVI. sobre todo
para aquellos que quieren representarla idea de la majestad real. Utilizan-
do como base la idea de que en esta representación del poder real no se tra-
ta tanto de buscar un parecido literal, sino de la elaboración de una ima-
gen, es importante recordar, como se ha hecho recientemente, que es a tra-
vés de la metáfora y el símil, como se trataba en el Renacimiento de llegar
a estas figuraciones. Según Quintiliano la metáfora es una transferencia de
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una realidad a otra para hacer más clara una significación o para producir
un efecto decorativamente bello; los símiles, sin embargo. sirven para re-
forzar un argumento, o para hacer más vividas e impresionantes las imá-
genes. Si el símil consiste en una comparación, la metáfora es, más bien.
una sustitución. De igual manera hemos de tener en cuenta que un símil
debe producir efectos atractivos, extraños o sorpresivos y crear la impre-
sión de novedad e inclusive de lo inesperado.
Con los retratos de Felipe II nos encontramos, en ha mayor parte de los
casos, ante la idea de similitud, antes que con ha de metáfora. Esta o su
corolario —la alegoría, que no es sino una metáfora continuada— se hace
más presente en los retratos glorificadores, de procedencia fundamental-
mente italiana. Es el caso de ciertas medallas conmemorativas, de retratos
dc Tiziano como el que se inserta en «La Gloria» o en la «Alegoría de la
Batalla de Lepanto»... e inclusive en eh retrato de bronce realizado porLeo-
ni, verdadera alegoría clásica del poder regio, en la que Felipe 11 aparece
comparado no sólo con los emperadores romanos sino con la imagen de
su propio padre. estableciendo así sutilmente una idea de continuidad
dinástica fundamental en la imagen de los Habsburgo.
Sin embargo, la imagen más repetidamente utilizada por Felipe II.
aquella que plantearon artistas como Antonio Moro. Sofonisba Anguisco-
la, Sánchez Coello o Pantoja de la Cruz, ha de ser comprendida más bien
dentro de la categoría retórica de símil, de esa similitud de Felipe II, Rey
Sabio, con Salomón (y, que como veremos, se hará también imagen arqui-
tectónica en El Escorial), o de la comparación con la imagen de su padre.
o, sobre todo, con la idea abstracta de una majestad muy cercana a la divi-
nidad, que le hace presentarse como monarca retirado, oculto en el Santa
Sanetoruin de su palacio escurialense.
En los retratos de Felipe II y de su corte, recordemos por ejemplo, los
magníficos de Maximiliano II y su mujer Maria. retratados por Moro.
pareja que constituye uno de los puntos esenciales en la evolución del
retrato de estado, se produce la superación de lo que podríamos denomi-
nar primera idea de retrato renacentista. Como ya hemos dicho, no intere-
sa en este momento el parecido fisico, asunto que era el más apreciado por
la literatura artística por lo menos desde el siglo XIV. como la representa-
ción de una idea. Lo más característico de esta tendencia en relación con
los retratos de corte españoles es que esa idea no se hace presente a través
de objetos alegóricos, como sucedia en los retratos de 1-lolbein o en tantos
retratos de la corte de Isabel 1 de Inglaterra. sino a través de ha disposición.
la postura o las actitudes. Es el ceremonial y la etiqueta. junto a la propia
idea de una rnonarquia que encontraba en el retiro y la discrección su
marca de identidad, lo que se nos aparece como fundamental para com-
prender estas imágenes; más que la fascinación por el objeto real y signili-
cativo, como hacia 1-lolbein, nos encontramos ante la atracción por el sen-
tido majestuoso del mismo, como es el caso de las joyas, más frecuentes en
los retratos de principios del siglo XVII. que en los propios del momento
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de Felipe II. Pero lo que más destaca es siempre la casi total ausencia de
símbolos materiales, que no sean la propia presencia del retratado.
LA GLORIA DEL REY
Como demostró .lenkins en un viejo y clásico trabajo sobre el «Retrato
de Estado», este tipo se desarrolló y alcanzó su primer momento de auge a
lo largo del siglo XVI. jugando la Casa de Austria. y fundamentalmente la
figura de Carlos V, un papel decisivo. Es a lo largo del Renacimiento, sobre
todo en el Cinquecento. cuando la teoría artística exige una peculiar dosifi-
cación de realismo e idealización a la hora de representar la realidad.
alcanzando la teoría de la «mimesis» una profunda sofisticación en el
momento de plantear las relaciones entre esa realidad (que se concibe
como de muy diversos géneros> y las distintas posibilidades de su reflejo en
La imagen artística (los estudios de Panofsky. Lee y Battisti, son muy ilus-
trativos al respecto).
Es entonces éste el momento ideal para que haga su aparición un tipo
de retrato que había de mezclar una imagen real, el aspecto terrenal de los
personajes, con una idea abstracta, la de la representación del poder real,
un poder que. efectivamente, se ejercía de manera cada vez más personal,
pero que se bacía en nombre de principios superiores y que excedían la
personalidad individual del Príncipe. La mezcla de parecido y verosimili-
tud, con hieratismo y solemnidad es el principal carácter de este tipo de
retratos que alcanza, como decimos, en la corte española, uno de los mo-
mentos más grandiosos de todo el arte del siglo XVI.
Aunque en otro momento nos hemos ocupado de la evolución retra-
tística del Emperador Carlos Y no está de más recordar como es en los
famosos encargos de Augsburgo hechos a Tiziano en las ocasiones de 1548
y 1551 donde encontramos la serie más famosa de retratos oficiales del
siglo XV!. Al margen de los retratos de Carlos V, nos queremos fijar ahora
en el del entonces todavía Príncipe Felipe, retratado de cuerpo entero, con
armadura, en una imagen que constituye una de las más solemnes repre-
sentaciones de un poderoso en todo el Renacimiento. La magnitud del
retrato —de la que también participan los de Carlos V realizados en esta
ocasión— y el hecho de que Felipe aparezca retratado con armadura son
los hechos que queremos resaltar ahora como más significativos de la
obra.
Ernst Kantorowick Llamó la atención acerca de los antiguos retratos
con armadura, denominándolos «Dioses en uniforme». Según el estudioso
alemán, las estatuas con coraza aparecen esporádicamente en los tiempos
helenísticos, pero se generalizan en momentos posteriores, en los que prin-
cipes y generales optan por presentarse en forma divina, desnudos o vesti-
dos; el tema según Kantorowick, ha de ponerse en relación con el de los
trofeos o triunfos romanos, que en un principio simbolizaban la idea de la
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Felicidad, pero que, a partir del siglo II, se transforma en VIRTUS PER-
PETUA o VIRTUS INVICTA. Recordemos que. según Jenkins. una escul-
tura como la de Augusto en Prima Porta está ene! origen del retrato oficial
del siglo XVI. tal como lo venimos considerando.
Con estos precedentes podemos comprender no sólo la importancia de
un retrato como el de Felipe 11 con armadura de Tiziano en el Museo del
Prado. sino la de otros retratos del Rey, ahora en bronce, como el famoso
de Leoni, también conservado en este Museo. Se trata de majestuosas
imágenes del Rey en el ejercicio de su poder, y que hace uso de la armadu-
ra como uno de los elementos esenciales de la simbólica regia. Nos encorn
tramos ante un caso particularmente claro de mezcla de elementos de
idealización con los de realismo a (os que antes nos referiamos. ya que es
bien sabido que Felipe II, a diferencia de su padre, apenas participó en
acontecimientos militares de manera directa. Sus retratos con armadura.
realizados por los más famosos artistas del momento (Tiziano. Leoní.
Antonio Moro), revelan la importancia que este tipo de imagen tenía a
mediados del siglo XVI como verdadero emblema del poder real, así como
la tremenda sugestión que la imagen heroica del Emperador Carlos y ejer-
cia sobre su hijo y sobre el arte en general de estos momentos. El Rey apa-
rece como un Dios en uniforme y su representación constituye la más per-
fecta imagen de esa VIRTUS PERFECTA ET INVICTA de la que hablaba
Kantorowick.
Sin embargo, si comparamos los retratos de Tiziano y Leoni con los
realizados por Antonio Moro, nos encontraremos con dos ideas distintas a
la hora de representar la majestad regia: mientras que los italianos nos
presentan una imagen solemne, mayestática y. en cierta manera, clásica,
del monarca (se trata de verdaderas metáforas clásicas de la majestad. en
el sentido bodiniano del término), los retratos de Moro resultan menos
impositivos. Este autor estaba abandonando la idea de un retrato de apa-
rato a la italiana, para proporcionarnos otra concepción que será la que
predomine en la corte española de la segunda mitad del siglo XVI. En rea-
lidad este retrato con armadura al que nos estamos refiriendo, pintado
¡lacia 1557 con motivo de la victoria de San Quintín, es uno de los prime-
ms ejemplos plásticos de esa «imagen distanciada» que será la que con
mayor interés se trate de promover desde estos ámbitos cortesanos. La
obra, hoy en el Monasterio de El Escorial, puede ser la entregada al Mo-
nasterío en 1576 y que más tarde estaba en las colecciones pictóricas del
Rey en el Alcázar de Madrid. donde sela describe en un inventario del año
1600 como «un retrato entero del Rey Don Phelippe nuestro senor, armado
con mangas de malla y coselete con un baston en la mano y banda roja,
con botas y espuelas y caIgas blancas, de pincel y sobre lienzo, de mano de
Antonio Moro. Es retrato de la manera que andava quando la guerra de
Sant Quintín»; fue pintada en Bruselas donde el artista fue llamado por
Carlos V. Del favor que Moro gozaba en la corte española es buena mues-
tra el hecho de que en 1559 el pintor volviera a España en el séquito del
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Rey, aunque no se conservan posteriores retratos suyos de Felipe, al con
armadura del que acabamos de hablar.
Si nos interesa destacar, sin embargo, que estos viajes de Moro a la Pe-
nínsula Ibérica, y que incluyen algunas estancias en Portugal. constituyen
el inicio de lo que se ha denominado escuela española de retratos; pues a
través del portugués Alonso Sánchez Coello, discípulo del flamenco. se
inicia esta escuela que encuentra en el mundo de la corte y de la alta
aristocracia su mejor clientela. Es este público al que se dirige uno de los
factores que nos ha de hacer comprender esta escuela. Al margen de tópi-
cos, muy cultivados en el romanticismo, acerca de la <(austeridad» y el
«carácter severo» de los españoles, hay que entender el carácter de esta
corte y esta monarquía para explicarse ciertos carácteres formales e icono-
gráficos de este tipo de imagen; en suma hay que estudiar qué peculiar
«función de la imagen» cumple esta retratistica y qué sentido adquiría en
el marco de la corte madrileña de la segunda mitad del siglo XVI.
FELIPE II, REY SOL
Pero antes de entrar en consideraciones de este tipo habría que tener en
cuenta algunos otros aspectos de esta imagen solemne y clasicista de Feli-
pe II como héroe. La misma empresa que le caracteriza 1AM ILLUSTRA-
VIT OMNIA. ha de ser vista como una deliberada y orgullosa marca de su
poder. Es curioso señalar como la comparación con el Sol y el Dios Apolo
es muy frecuente en Felipe 11, aún más que en su propio padre, de manera
que se convierte en un tópico muy socorrido por los panegiristas a su
muerte. Beleredí en la oración fúnebre que pronuncia en Pavia no duda en
calificar al rey de España de «chiarissimo sole. splendido lume». a la vez
que le compara con los personajes virtuosos y heroicos de la Antiguedad:
lo mismo sucede en el panegírico que Colonna predica en Roma con moti-
vo de los funerales de Su Majestad, en el que el tópico de la comparación
solar se refiere tanto al continuo y eterno movimiento del Sol que, como el
Rey, todo lo abarca, como a las propiedades caldeadoras y salutíferas de
este astro que, como Felipe II, emana continuas virtudes. Por su parte.
Manfredo Goveano, en la oración funeral que pronuncia en Turin por
orden del serenísimo príncipe de Savoia, perfila este tópico solar, que
igualmente hace referencia a una figura perfecta como es el circulo con las
siguientes palabras: «Con questo sentimento che la Spagna sia l’Alfa e
l’Omega del continente, disse colui che s’il Mondo fosse un’ anello, la
Spagna ne s’arebbe la gemma. Dalí’ quale il cerchio dell’ anello riceve suo
principio, mezzo e fine...».
Con todo no nos interesan tanto estos aspectos apolineos de la imagen
de Felipe II ya que, en realidad, no dejan de constituir un tópico muy fre-
cuente en la idea de monarquía en el siglo XVI. sino entresacar de entre
ellos los aspectos especificos que pueden aplicarse al Rey de España. Qui-
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zá la clave de estas continuas referencias solares en torno a Felipe!! nos la
proporcione el padre F. José Bernal cuando en el «Sermón a las honras
que la ciudad de Sevilla hizo a la Majestad del Rey don Phelipe II...» pro-
nunciado el año 1599, y en medio de Ja consabida y muy frecuente alusión
a la sabiduría de Felipe II dice lo siguiente: «De el justo y el sabio dize el
Eclessiastes que permanece sin mudan9a como el Sol, a quien el divino
Ambrosio... llama Rey de los Planetas... El indiscreto tiene mas mudanzas
que la Luna, mas el sabio, sereno como un Sol, que en si mismo y en su
rostro nunca tiene mudanga. Quando jamas se vio en nuestro discrettissi-
mo Rey. aunque la fortuna tuviese muchas en sus prosperos o adversos
sucessos... (y concluye) es propio de los Reyes tiranos turbarse y temer aun
en la seguridad como Herodes...», por ello, entre los jeroglíficos y emble-
mas que propone para colocar en el túmulo, José Bernal abunda en esta
idea de la firmeza como una de las más características para representar la
imagen de su majestad: un angel con el rostro del Rey, ya que fue un angel
en la firmeza y sin mudanza, o un león coronado y la inscripción «sin
temor, ni sobresalto», o un cielo sereno junto a un sol claro con eh lema
«manet sicut Sol», pues el Rey «permanece como el Sol firme y sin mudan-
~a» pues «para mejor declarar la serenidad y sufrimiento suyo junto con
su brío y fortaleza pongamos a el Sol entre sus dioses vezinos, Marte y Ve-
nus, entre la fortaleza de Marte y la humanidad sufrida de Venus y por
letra... Fortaleza con sufrimiento».
Si después de estas palabras observamos el siguiente dibujo realizado
ya después de la muerte del Rey. comprenderemos la importancia del
emblema «Sic Manebat» que le acompaña. «Asi permanecla», nos indica
la firmeza, permanencia y obstinación de Felipe II en el combate de la
herejía, simbolizada en la serpiente que es aplastada con sus manos. La
aparición de Felipe II con armadura en este retrato póstumo tiene un sig-
nificado muy distinto al de has imágenes juveniles que veíamos en un prin-
cipio; frente al senddo mayestático de las obras de Tiziano, Leoní o Moro.
este dibujo funciona ya como un emblema. mera referencia figurativa a la
actividad antiprotestante del Rey, en la que la firmeza y permanencia fue-
ron los rasgos que distinguieron su actividad por encima de una presencia
majestuosa.
EL REY OCULTO Y EL CEREMONIAL CORTESANO
En otras ocasiones nos hemos referido al tema del «Rey Oculto» como
uno de los elementos más característicos de la figura de Felipe 11. Y si ello
es posible observarlo en muchos rasgos de su arquitectura (como, por
ejemplo, su preferencia por los palacios -fortaleza), los mejores ejemplos
de lo mismo los vamos a encontrar en el campo de la imagen y en el de la
propia presentación o. mejor dicho, ausencia del Monarca ante sus súb-
ditos.
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La imagen de Felipe II como un monarca retirado y oculto, fuera o no
fuera cierta en la realidad, es la que principalmente nos ofrecen los escritos
de la época; quizá lo espectacular de la decisión de retirarse del mundo en
el apartado rincón de Yuste. unida a la no menos espectacular construc-
ción de El Escorial, sean dos de los factores que ayudan a perfilar esta ima-
gen de Rey oculto que, sin duda, cultivaba el monarca. Fray Mateo de
Ovando, que fue el encargado de predicar el sermón fúnebre del Rey en
Bruselas no duda en calificar a Eh Escorial de «nido» en donde encontraba -
refugio su majestad, «teniamos —dice— un Rey Santo, honestissimo. de-
votissimo, recogido, y todo empleado en la veneración y culto divino, reco-
giose a su nido de San Lorenzo. que tan buen lugar le debe de ayer hecho
el comedido español en el cielo». Parecidas ideas se sustentaban fuera de
España; es el caso de Fabio Paohini, quien en su poema en alabanza a El
Escorial, recogido en la colección de Strasoldo. no duda en calificarlo de
villa y lugar retirado en el campo.
Es indudable que una obra como El Escorial, la más importante em-
presa artistica emprendida por el Rey a lo largo de su vida. influyó no sólo
en la imagen que de él tuvieron sus súbditos, sino, ya de manera efectiva.
en la verdadera forma de presentación del monarca en las ceremonias cor-
tesanas. La formalización y el sentido de rígida etiqueta que preside toda
la vida de la corte, y que hizo que algunos embajadores consideraran al
mismo Rey como una ceremonia en sí misma, constituye uno de los rasgos
más característicos del entorno de Felipe; es aquí, en el sentido hipercere-
monial que adquieren todos sus actos públicos, donde hemos de compren-
der la peculiaridad de tantos retratos del Rey Prudente, de su familia, y de
su entorno cortesano. La rigidez que demuestran no es una rigidez propia
de la persona, ni siquiera del estilo personal de artistas como Sánchez
Coello o Pantoja de la Cruz. Se trata de la marca distintiva, del sello de la
majestad real como se concebía en la corte de los austrias españoles.
La solemnidad, el distanciamiento y la frialdad son rasgos comunes en
la imagen de las mon-arquias en este final del siglo XV!, pero, frente a la
acumulación de símbolos de objetos y de ricas joyas que nos muestran tan-
tos retratos de Isabel 1 en la corte inglesa, el fetichismo de los objetos se
hace menos patente en los retratos españoles, así como tampoco son pa-
tentes los símbolos materiales —«regalia»— de la misma. Al no existir en
realidad símbolos de la monarquía, ni solemnes ceremonias de corona-
ción, como sucedía en Francia o Inglaterra. el rey de España se oculta, se
encierra sobre sí mismo, parece rechazar una excesiva publicidad de los
símbolos de su poder que harían de éste algo obvio y fácilmente compren-
sible. En la mentalidad de la corona española, una excesiva insistencia en
los símbolos del poder haría perder esa idea de majestad oculta y encerra-
da que proponía Felipe II desde el extraño palacio que se construyó en El
Escorial; y tampoco, naturalmente, hemos de ver, como tantas veces se ha
dicho, en la pretendida austeridad de su imagen exterior un signo de
humildad y uno de los rasgos del sentido cristiano de Su Majestad. Nos
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encontramos ante la específica manera en que la monarquía española se
muestra al exterior en una imagen que. recordémoslo, es una imagen
pública, ya que nos movemos síempre en el terreno del retrato oficial del
que hablabamos al principio.
Por ello los retratos de Pantoja de la Cruz, tanto los de Felipe II $i-
blioteca de El Escorial), como los de su padre realizados en este momento.
participan de estos carácteres, sólo explicables desde los presupuestos de la
importancia del ceremonial cortesano y de la necesidad de una imagen del
Rey que insista en los motivos de su ocultacion.
La idea de retiro preside gran parte de las actividadesde Felipe II en los
Sitios Reales. Algunos informes de embajadores extranjeros insisten en
esta peculiaridad como algo que llama profundamente ha atención. El
veneciano Badoer informa en 1578 cómo el Rey. «desviado de toda suerte
de placer, y dado todo a la soledad», permanece retirado ocho a diez meses
al año en Aranjuez. San Lorenzo de El Escorial o El Pardo, donde se dedi-
caba al goce del campo. Más adelante este informe se hace muy explícito
ante la idea de monarca retirado. «La corte —dice— esta hoy reducida a
poquisima gente y no se ven sino aquellos de la camara y del consejo; por-
que muchos cavalleros privados que estaban en la corte o para servir al
Rey o para pretender mercedes, viendo que Su Majestad esta siempre reti-
rado, y se deja ver poco, e incluso no aharga mucho las audiencias, sino que
las acorta...», han preferido retirarse. Y Lorenzo Priuhí dos años antes nos
relata como el Rey vivia de manera «muy retirada» y la mayor parte del
tiempo «fuera de la corte, parte por huir de la fatiga de las audiencias, par-
te para atender mejor las cosas propias, ya que no cesa nunca de escribir y
de leer hasta cuando viaja en coche».
La relación de hechos similares podría alargarse en exceso, pero quere-
mos terminar con la consideración de «algunas propiedades particulares
del Rey de España», tal como las escribió cl veneciano Leonardo Donato;
Felipe 11 «ve todos los hechos nuevos y lo sabe todo», aunque «no habla
casi nada con los de su camara». Esto constituía una molestia para los
diplomáticos y el nuncio se quejaba dc que había de negociar mediante
billetes, «tanto si fa grande il suo ritiramento». mientras que el embajador
de Francia. con un mayor sentido del humor. se reía de Su Majestad al
comentar su disimulo, y decía, «el Rey es tal, que aun cuando tuviese un
gato en los brazos, no se movería, ni demostraria alteración alguna». Y. de
la misma manera Diego Murillo en el sermón zaragozano a las honras de
5. M. insistia en parecidos aspectos que, como veremos, se van a ligar a la
idea de Felipe II como Rey Sabio. Este, gobernaba sus territorios como
Dios. «quieto, sosegado, pacífico, sin atropellar los juicios... de suerte que
hace mucho con poco mido, porque el sosiego y tranquilidad en medio de
tantos y tan graves negocios, argumento es de infinito poder...»; eh padre
Murillo. que llega a comentar el hecho deque Dios era Rey y no sacerdote
en el Antiguo Testamento, compara la situación de Felipe LI con la de Dios
sentado en el trono pues. «a semejanca deste govierno. avemos visto en
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Madrid a su Magestad muchos anos, governando con sumo sosiego y sin
ningun alboroto las cosas de las Indias, las de España...».
Como vemos esta idea retiro en la imagen que deja traslucir al exterior
está muy lejos de la piedad y humildad que harán sus panegiristas de la
Contrarreforma, desde el Padre Sigtienza a Baltasar Porreño; nos encon-
tramos como algo mucho más próximo a la moderna idea de disimulo, tan
alabada por hombres como Maquiavelo o Guicciardini y aún más, pensa-
mos nosotros, a ciertos rasgos de la majestad real tal como la concibieron
los austrias españoles: desde el citado caso de Carlos V —son muy frecuen-
tes los casos de retiro a conventos o palacios alejados de la vida munda-
na—, a lo que hay que unir una idea de la corte alejada de una fastuosa
presencia del Rey, que vive habitualmente retirado en palacios-fortaleza.
rodeado de un complicado ceremonial de carácter prácticamente ritual.
La propia presencia del Rey en El Escorial no deja de suscitar pregun-
tas desde el punto de vista del ceremonial cortesano. No tenemos noticias
de entradas especialmente solemnes del Rey a su aposentos, que la propia
especificidad arquitectónica de los mismos tampoco lo habría permitido.
Es Jean L’Hermitte quien mejor nos explica su situación, y el recorrido que
propone es lo más anticeremonial y antisolemne posible; en realidad, no
existe una puerta, ni un salón especialmente suntuoso para las recepciones
que nos indique que nos encontramos ante el palacio del monarca más
poderoso de su momento. El mismo autor nos explica el rígido ceremonial
usado por el Rey y las personas reales a su entrada en el edificio, que lo
hacían por la Iglesia principal, siendo recibidos en el Patio de los Reyes
por el Prior y la comunidad, mientras que el resto de los personajes hacía
su entrada de manera «oblicua» podríamos decir, a través del patio del
Palacio, en la zona Noroeste del edificio y hablan de recorrer la Galería o
Sala de Batallas, antes de entrar en los aposentos reales.
FELIPE II, REY SABIO
La imagen de Felipe II se configura igualmente a través de su continua
referencia a la Sabiduría como una de las virtudes esenciales de los prín-
cipes; es ahora cuando aparece la famosa comparación entre Felipe II y
Salomón, que encontrara su mejor expresión artistica en un edificio como
el Monasterio de El Escorial.
El jurista López Madera que escribe su importante obra Excelencias de
la Monarquía y Reyno de España en 1597, un año antes sólo de la muerte del
Rey, y la dedica a su sucesor el futuro Felipe III, nos explica perfectamente
este tipo de cuestiones. Para él. la Sabiduría va unida a la Justicia, ambas
características esenciales de los Reyes y, sobre todo, de los españoles. «El
principal oficio de los Reyes (es) administrar justicia entre sus súbditos y
vasallos... (pues) en la justicia y equidad reynan los Reyes...»: es ésta una
concepción de la Monarquía muy propia de los austrias españoles, en cuya
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idea de gobierno el Rey se concebía más como un administrador dc la jus-
ticia, que como creador de derecho. Es por ello por lo que la sabiduría se
convierte en una de las virtudes esenciales de la casa real española y. sobre
todo, de Felipe 11 pues, seguimos con López Madera, «para conseguir
todos estos medios y fines de govierno de los hombres, es una cosa tan
necesaria la sabiduría...». Es aquí donde aparece la alusión a Salomón,
Rey Sabio por excelencia y que es continuamente comparado con Feli-
pe II.
No nos es posible ahora profundizar en este tema, uno de los esenciales
y más complejos en la elaboración mítica de la imagen filipina, pero sí
comentar las palabras dcl jurista López Madera. Según este autor fue Salo-
món quien dijo que el Reyjusticiero y Sabio debe estar armado y pronto a
merecer «la silla y sceptro con que se honran, nombrando más estas insig-
nias que otras de las que se usan, porque son señales que les acuerdan
como han de administrar justicia y saber discernir entre lo bueno y lo
malo, justo, injusto, conforme aquello del psalmo. sera tu silla y tu asiento
perpetua y base ygualdad. el Sceptro de tu reino, porque amaste la justicia
y aborreciste ha iniquidad». No es de extrañar por tanto, de que carezca-
mOs de imágenes solemnes de Felipe II entronizado en el trono. a excep-
ción de los famosos cuadros de Tiziano, y de que la figura del monarca
pueda aparecer en privilegios y documentos jurídicos sentado y con el
cetro administrador de justicia. como esta que mostramos, procedente de
Valíadol id.
Con todo, y si seguimos a los panegiristas y oraciones fúnebres realiza-
das a su muerte, el mayor timbre dc gloria de Felipe II como nuevo Salo-
món lo constituye, sin duda, la construcción del Monasterio dc San Loren-
zo el Real de El Escorial.
Si antes nos referíamos a este edificio como lugar de retiro y sito favori-
to para desarrollar la idea del Rey oculto, ahora queremos tratar breve-
mente uno de los puntos capitales de la recepción de El Escorial en la
España de finales de! siglo XVI. aún en vida de Felipe II. y que continuará
a lo largo del siglo XVII: el de El Escorial como nuevoTemplo de Salomón,
Felipe II como nuevo Rey de Juda y la elaboración mitica de esta idea.
Aunque sobre la misma se ha fantaseado mucho, y es uno de los cam-
pos favoritos de los que sostienen interpretaciones «magicistas» sobre el
edificio, sí es cierto que desde los últimos años dc su vida Felipe II patroci-
naba una empresa editorial que. como la llevada a cabo por los jesuitas
Prado y Villalpando en Roma. pretendía reconstruir ha verdadera imagen
del templo hierosimilitano, inspírandose ciertamente, y ahí están los gra-
bados para demostrarlo, en el edificio escurialense.
La empresa de los jesuitas no dejó de presentar dificultades, fundamen-
talmente de tipo económico, ya que, si bien se había contado con la cola-
boración económica del Papa, ésta no fue posible debido a «la poca afi-
ción que Su santidad muestra a su religión y de la opinión que también
corre de que no sea demasiada la que tiene a las cosas deV. M.». Este mis-
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mo año se piensa estampar la obra en Amberes y no en Roma, pues a pesar
de los buenos oficios del embajador español, Conde de Olivares, es impo-
sible encontrar, como decimos, la colaboración papal. Como muestra del
interés de Felipe por ha obra se ordena que se adelante el dinero «pues por
ser obra tan rara y deseada de todos y tan curiosa, se tiene por cierto que
sera de utilidad a su autor y se venderá muy bien».
No nos es posible ahora seguir las vicisitudes de la impresión y realiza-
ción del libro, bástenos saber que Villalpando enviaba regularmente las
planchas a Madrid para su conocimiento por el Rey, que levantó una
maqueta del templo de Jerusalen que fue examinada por el Rey y su arqui-
tecto Francisco de Mora y que, ya en 1597. Villalpando se quejaba de la
lentitud de la ¿bra, «por las dificultades que se ofrecieron , muerte del
compañero, grandeza del negocio y mi poca salud», a las que habria que
añadir, naturalmente, las económicas. Fue Juan de Herrera quien se en-
cargó de presupuestar 3.000 ducados para La misma, aunque esto pareció
poco a Villalpando; en una carta de 18 de noviembre de 1597 hace saber
que su obra no consistía sólo en las estampas, sino en la precisión e impor-
tancia del comentado escrito, «el primer arbitrio de Juan de Herrera, fue
hecho comparando mis estampas con las suyas. al cual se ha satisfecho
bastantemente. Mas estampas solas no satisficieran el deseo de 5. M.. ni
fueran de provecho, antes pareciendo invención no templo dc Dios, ni per-
teneciente a la Sagrada Escritura el fruto de tantos trabajos y costas se con-
vertiria en materia de murmuraciones».
Efectivamente la polémica en torno a su trabajo arreciaba y otras im-
portantes plumas, también muy ligadas a la corte, exponían tesis contra-
rias a las de Villalpando en torno al tema del templo de Salomón. Arias
Montano escribió un libro al respecto. también adornado de espléndidas
estampas, y el Padre Sigúenza dedica algunos capítulos de su crónica a
comentar las relaciones entre el Templo de Salomón y eh Monasterio de El
Escorial.
En este contexto, localizado en los últimos años del reinado de Feli-
pe II, y una vez concluido el edificio eseurialense es donde hemos de situar
la concretización del tópico de la comparación entre Felipe II y Salomón.
que culmina en el mencionado sermón que Fray Alonso de Cabrera predi-
có en la Iglesia de Santo Domingo de Madrid el mes de octubre de 1598 y
que se estructura en su mayor parte a través de una continuada compara-
ción entre Felipe II y Salomón. A manera de unas confesadas «vidas para-
lelas». Fray Alonso establece una serie de similitudes entre David y Car-
los V y Salomón y su hijo Felipe. que están muy dentro del mundo que tra-
tamos de aclarar, «A David —dice— sucedio Salomón, y a Carlos, Felipe
II Salomón ... Fuele parecido. Lo primero en sabiduría.., lo segundo en Jus-
ticia... Lo tercero en la Paz, que es fruto de la justicia... Lo quarto en magni-
ficencia...». Aquí. Fray Alonso. al igual que otros panegiristas inserta las
actividades de patrocinio artístico de Su Majestad, que son ya considera-
das como parte esencial de su imagen. «edificó alcacares. plantó JardInes.
134 Fernando Checa Cremade<
bosques. estanques, tuvo gran casa de criados, hizo largas mercedes...»; es
a esta actividad a la que se liga la idea de majestad pues «nadie en España
ha tenido tanta Majestad y esplendor de casa y corte, y ostentación de
grandeza. como su Majestad tuvo cuando convino...». Pero la compara-
ción con Salomón culmina con una referencia a El Escorial, en la que se
establece un claro paralelismo entre el edificio y las maravillas del mundo.
«Lo quinto —dice— fue excelente Salomón, que lo escogio Dios, para que
le edificasse casa, aquel templo de San Lorenzo el Real, y casa celeberri-
ma, que en orden es el octabo milagro del mundo, y el primero en digni-
dad.»
La imagen de El Escorial y la del propio Rey dentro del mismo se hace
ya sobre la idea del retiro; el paralelismo con la imagen del padre es, evi-
dentemente, muy grande. pero nos encontramos ya con lecturas ya del
Escorial en clave contrarreformista. El edificio va perdiendo poco a poco
su imagen de palacio, para ir adquiriendo la de monasterio y edificio emi-
nentemente religioso. «De los Reyes y Consules del Mundo —continúa
Fray Alonso— dize el Santo Job.., que edifican para si las soledades, casa
de campo para su recreación. Oh! que casa de campo esta edificada en
aquella soledad, no para vanos pasatiempos. sino para vacar a Dios...». La
referencia al edificio termina con una alusión a su carácter de depósito de
reliquias y una comparación con una de las maravillas del mundo de
mayor fama como eran las pirámides de Egipto. Se resalta de esta forma el
carácter de monumento funerario, de permanencia eterna que tiene el edi-
ficio, «porque silos Reyes de Egipto eternizaron sus memorias con aque-
llas piramides. obras mutiles, impertinentes, con quanta más razón sera
eterna la memoria de quien fabrico esta maquina tan grandiosa. tan pro-
vechosa.»
No hemos de olvidar que el edificio fue construido, fundamentalmente,
como tumba de Carlos V y la dinastía por él fundada y que los últimos
adornos en ser colocados, algunos ya inmediatamente a la muerte del pro-
pio Felipe, fueron has grandiosas esculturas que Pompeo Leoni labró para
ambos del altar mayor Si en muchos de los retratos del Monarca, la men-
cionada oscilación y el equilibrio entre lo natural y lo ideal, entre el «imi-
tare» y el «ritrarre». tal como lo diferenciaba el tratadista Vicenzo Danti,
parece aludir a la idea de los dos cuerpos del Rey. en estos momentos fina-
les, la distinción entre ambos —el natural y el político— parece hacerse
muy clara.
La doctrina de la separación de los dos cuerpos habla aparecido en los
comienzos de) reinado en el tratado de Furio Ceriol. y no se había olvida-
do en el momento de su muerte. Así nos lo recuerda Cristobal Pérez de
llenera en su Elogio a las esclarecidas virtudes del Rcy Felipe licuando narra
como «algunos días antes de su muerte parece que se desnudo y despojo
de la pompa, grandeza y gravedad real que antes solía tener. aviendo sido
tan respetado y temido siempre en todo el mundo, bolbiendose tan sincero
y humilde, llano y afable, como un niño, aunque conservando la gran
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sabiduría y prudencia... y fue (continua) de forma esta su mudanQa. que
parecía averíe nuestro señor depuesto y degradado de la magestad y gran-
deza antigua... igualandole con el más flaco y deshechado de los hom-
bres». Significativas palabras que nos muestran bien a las claras la doble
naturaleza de la monarquía y como, ante la muerte, tal como nos cuenta la
del Rey en su espeluznante relato Cervera de ha Torre, el Rey vuelve a
adquirir su condición humana. La muerte, en efecto, nos iguala a todos, y
éste es un tópico medieval no olvidado en el Renacimiento. Pero, sin em-
bargo. tras ha muerte física, se entra en un tiempo especial, en un ~<aevum»
en el que la idea de dinastía y continuidad resulta fundamental.
A ello responden los grandiosos cenotafios que Felipe II ordenó cons-
truir en El Escorial, obra de Pompeo Leoni, en el que su familia se muestra
como continuación de la de su padre, recuperando así una idea de retrato
muy tradicional como es la de donante o adorador Recordemos que así le
había retratado el Greco en una ocasión, en un cuadro conservado en El
Escorial.
Esta idea de continuidad dinástica no sólo aparece en estas esculturas
escuríahenses. sino que el propio concepto de similitud en el retrato con el
que comenzabamos se utiliza para resaltaría. En el sermón sevillano pro-
nunctado por Fray Juan Bernal se recalca esta idea de línea ininterrumpi-
da que es la dinastía introduciendo el tema del parecido del principe y uti-
lizando de una manera retórica el lenguaje jurídico, «este —el sucesor— es
un traslado de el Christianissimo Philippe Segundo. bien y fielmente saca-
do, que concuerda en todo con su original. Hase visto retrato más al vivo y
al natural sacado? Hase visto hijo más parecido en todo a su padre?».
De esta forma la idea de retrato y su soporte retórico fundamental, hade
símil, sirve una vez más y de manera definitiva como sucedía con las esta-
tuas de El Escorial, a uno de los temas esenciales para entender la corte de
los Habsburgo españoles como era la de la continuidad dinástica.
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